我們都是有能力去愛的，只是有一些恐懼。

以下是人物周刊訪問何式凝的內容。說真的，當我知道了何式凝有過一段非常慘痛的愛情經歷，仍然勇敢地堅強地生活下去，我是衷心的佩服她。面對人到中年的寂寞與孤獨，心靈變得脆弱和無助，她的故事徹底感動了我，臉不經意就爬滿了淚。她讓我學懂一件事︰好好地面對自己。

人生总要蠢一次

人物周刊：你在一个传统的中式家庭长大，跟同志这段长达20年的恋爱，对你来说是一件非常重要的事情对吗？让你变成现在的你。

何式凝：肯定是。

人物周刊：很多同性恋者在强大的社会挤压下，试图找一个女人来掩饰自己的性取向，我不能理解的是，他们怎么可以欺骗另一个女人来承受那种不被爱的痛苦？

何式凝：我没有感觉是欺骗。我没有用这个角度来看，因为我很同情他。社会很多压力，家庭很多压力，他自己也不清楚他到底是不是。在我们相处的好多年，我从来没有问过他，其实他也喜欢我，也喜欢其他人。可能是基督教给我的影响，我一直都认为我寻求的是一种高贵的感情，我们有说不完的话，我们在精神上是非常融洽的。

人物周刊：你对爱上同性恋者的女孩有什么劝告？

何式凝：如果你和一个男人约会3次没上床，那就赶紧走人吧！（笑）其实我没有能力去给别人什么意见。我做电台节目这么多年，很多人打电话给我，因为我从来不会责备或者论断别人，昨天有个读者给我写信说她男朋友是变性人，但是她不能说，她说，“我为什么会写给你，很唐突。但是你给我很多安慰，原来有一个人跟我一样蠢。你让我感到不再孤独。你书的后半部也叫人鼓舞，你还能积极地让自己快乐。你真的很强，但是希望你替我守这个秘密。”我回复她：“很开心，原来有另外一个人跟我一样蠢。我都可以说出来，我都可以生活，就算你跟我一样蠢，又或者比我更蠢，你其实也可以熬下去，可以找回自己的人生。你总要蠢。不蠢过，怎么会成为现在的你？”

我们一直生活在多边关系里

人物周刊：怎样从一个执着的女生变成可以接受多边关系的人，我觉得这基本不可能。跟一个已婚男人已经很亏了，还要忍受他有其他男友？

何式凝：其实我们一直生活在多边关系里。你走进一个关系，表面看来是一对一的关系，但实际上他过去有过什么人，你不会知道，他将来会有什么人，你也不知道，甚至他的妈妈、你们的女儿又在他生命中占什么位置？每个人都在多边关系里，你根本就没有办法成为对方的中心和惟一，这是一种幻觉。现在是一对一，明天就不是，所以我跟这个男人在一起，一点控制欲都没有。我惟一可以控制的是我在和他的关系里相处得很好，知道我跟你之间的感情是怎么样的。与其花时间去想控制别人的人生，不如想我怎么能够令自己的生活更好，我在他心目中的地位靠什么来维持？我自己很清楚，你要有你的吸引力。

人物周刊：知道对方有二心，你心里不难受吗？

何式凝：我不会理他有什么关系。你怎么知道？你找一个私家侦探去追查吗？比如我的男友，他是金融家，一直在日本，日本男人每晚下了班都会去酒吧，有固定的女生专门服侍他们，他说美女我见无数，你管得了吗？

人物周刊：女性仍然认为我们还是可以有一对一的关系，但实际上男性早就已经处在多边性关系里了。

何式凝：任何地方都是。男人一直保有这种多边关系的权利，只是女人在自欺欺人地寻找一对一的关系。如果你认清了这一点，你就知道你永远是失败者。如果你一定要寻找一对一的关系，要么你真的很强，要么你一辈子都很痛苦。在我们这样一个社会里，男性的眼光是往下的，男人不需要魅力，他们的吸引力不在于外表，在于他们是男性，男人永远会有市场。社会总是会有一些更低层的女生可以配合，但女性越优秀越难碰到比你更优秀的男人，而且越优秀的男人越多人爱，你跟优秀的男人追求惟一和中心不是自已找不快乐么？所以我不要浪费时间去做这些。在关系里面要追求快乐，比如他跟他家人去旅游，当然我会有嫉妒，当然会不开心，但是我说，那你去得开不开心？如果你觉得开心，就挺好。

人物周刊：你的意思在整个社会架构不平等的情况下，女性应当发展自己的多边关系吗？

何式凝：也不仅仅是多边关系，是发展各方面的兴趣、发展自己，不要坐在这里等一个人来爱你。我访问过太多人了，女人们一直认为自己是他惟一的女人，突然有一天她就哭着来找我说，“哎呀，我一直以为我们很好，没有想到他有第二个”，你看，人都是这样，你认为你会是惟一的那一个幸运儿么？幸运儿有，但是少数嘛！

女性有能力去爱，只是有些恐惧

人物周刊：你怎么看待这个剩女的问题，它是怎么形成的？为什么有大批非常优秀的女人嫁不出去？

何式凝：大都市中，女性跑得太快了，男人没有及时跟上。女性会社交，成绩也不会比男人差，男人的传统优势无从体现，所以跑得快的女人找不到另一半。这些女性不是被谁强迫单身的，很多都是主动。《海蒂性学报告》里有一段话：“在传统的婚姻模式中，女人必须为丈夫和孩子提供稳定的基础，让他们外出顺利，但女人本身的生活空间和时间却受到了很大限制。对传统女性来说，婚姻并不是她的后援，而是她的人生。”显然，这不是当代女性所要的人生，她们出来工作，有独立的经济条件，不再需要依赖父母和男人，如果婚姻不是一种生活的良性改变，为什么要选择婚姻呢？

人物周刊：优秀的女性很难碰到更优秀的男性，而中国的教育也是一种很势利的教育，只能爱比我强、比我赚钱多、比我有社会地位的男人，事实上爱有很多种，除了对于男性的标准要多元化，还有什么可以改进的？

何式凝：根本就没得选择，我们的社会就没有培养好的男生出来。整个社会都是这样。妈妈对小男孩说你什么都不需要做，念好书就行，以后可以赚大钱，有地位。所以男孩除了去念书，其他什么都不会。在情感上不会爱人，不会尊重人，也没有受挫能力。

人物周刊：所以当下中国女性，包括香港和内地的女性，是不是越优秀越孤独？

何式凝：单身孤独，但其实结婚也孤独，孤独根本就是每个人都要面对的问题。香港的师奶不孤独么？你老公去上班，你又要上班又带小孩又做饭，你好可怜。根本没时间照顾自己。

人物周刊：婚姻是对女性的剥削吗？

何式凝：大部分是吧。每个女人都想嫁个好老公，不需要你为经济担忧，不花心出去玩，又很尊重你，他为什么要跟着你啊？已经有人排队排到尖沙咀了。我采访过很多男人，老公会说我想尽到我对你的责任，我只是不愿意做一个坏人而已啊，不是说我真是很喜欢这样的生活。疯了吧，我去上班，一下班就回家做家务陪着你，这么好一定有很多女人追吧，他还可以守身如玉么？有那么傻的男人么？没有啊。

人物周刊：提倡多边关系，是不是会出现乱搞这种局面？

何式凝：也不是乱搞的。你搞也要搞得有伦理嘛。每一个行业、每一个地方都有它的规矩。一个经济独立的精英女性，你看到喜欢的人就要去试，你要去学，可能你会碰到不好的人，但不是每一次学习都是快乐的经验，越来越熟练以后，你就越来越容易得到快乐，越来越能够面对不好的经验。很多事情都是关乎你个人的能力的问题，包括爱人的能力、你处理一个问题的能力。

人物周刊：可是很多女人经历过几次感情后就会爱无力，宁愿宅在家里看韩剧，在幻想中满足自己。

何式凝：人不能活在幻想里，人还年轻，怎么能一直这样？再过一段日子你回头看会很后悔，因为青春已经过去了。生命是需要有人分享的，不是说一生一世，但至少有一段路可以一起走。当然会受到伤害，但没有哪一条路保证不受伤害。况且伤害也不等于说你不会恢复过来嘛。其实别人伤不了你，只是你自己会伤害自己，其实他对你也不是不好，如果他对你不好，你们就不会开始了。其实你介意的是你对他好过他对你好。这就是计算的问题。你对他好过他对你，不是也挺好吗？说明你蛮有付出能力的。

人物周刊：但是心碎需要很长时间才能愈合。

何式凝：因为你放到他身上的期望太多。你觉得他不喜欢你，没有平等的对你，心里很受伤害，以前可能是，而现在你已经长大了，你不需要这样受伤害。有些伤害就是自己给自己的。你对他的好跟他对你的好，永远是不会平等的。这里没有公义的问题。情欲里没有公义，根本背景就不公平，你怎么能期待得到这个对等？不会有对等的。

人物周刊：你一方面在提倡多边关系，一方面又在讲长久、稳定、永恒，但是多边关系里怎么可能有这种持久稳定和永恒的感情？

何式凝：肯定有。比如我跟男友，他除了他老婆还有什么人我不知道，但我知道有，他知道我有，他也会妒忌。但是对我们两个人相处没什么影响。他说我为什么不说给你听我妒忌，就是因为我不愿意每一次有人约你你就想到我不喜欢你就不做，那是不应该的，所以我不会告诉你。他说，我不要影响你。我觉得这就是最永恒的，我觉得我们这种关系就是明天他老婆已经不准他再见我了，我肯定在他心目中是有位置的，他也是一样。就算我们不能再见，但我们肯定会有机会再见。我们都是永恒的。可能这是不容许的爱，又或者说因为生病，因为各种各样的原因，我们不能在一起，但如果在另外一个国度，一个所谓的天堂，你肯定认得他嘛。

人物周刊：女性如何在这种不平衡的关系里面还能保持着去爱，心里面有源源不断的这种爱的能力，这个我觉得特别难，因为你也要保护自己。

何式凝：我认为女性是特别有这个能力的。每个女性都有，每个妈妈都有。不是光爱你的小朋友，其他人家的小朋友不开心，你看见也说，哎呀，你好惨啊，你没得吃，我给你啊。每一个女人都是这样的。只是有一点恐惧嘛。

人物周刊：就是说你要像爱孩子一样爱男人。

何式凝：对啊。爱什么人都一样嘛。不因为他怎么对你，而是你想不想爱他啊。你不会因为孩子骂了你一句，或者是他非常不讲理，你就不爱他了。你还是仍然不断地爱他。爱任何一个人其实都是这样。因为你要相信，他其实是爱你的。我是这样相信，他其实是爱你的，不过他能力有限，他不能爱你到好像你爱他的地步，因为他没有那个能力。女性是有能力去爱的，只是有一些恐惧。这个恐惧是社会给你的，我觉得不需要这么恐惧，反正人都是来世上一次。来生怎么样真是不知道，过好这一生吧。

----------------------------------------------------------------------

看過何式凝的訪問後，她對愛情、兩性、婚姻的看法，讓我挺震驚的。她完全粉碎了我過往對愛情的態度和婚姻的傳統觀念。有幾句說話很是觸動我︰

「发展各方面的兴趣、发展自己，不要坐在这里等一个人来爱你。」

「男人一直保有这种多边关系的权利，只是女人在自欺欺人地寻找一对一的关系。如果你认清了这一点，你就知道你永远是失败者。如果你一定要寻找一对一的关系，要么你真的很强，要么你一辈子都很痛苦。」

「女人们一直认为自己是他惟一的女人，突然有一天她就哭着来找我说，“哎呀，我一直以为我们很好，没有想到他有第二个”，你看，人都是这样，你认为你会是惟一的那一个幸运儿么？幸运儿有，但是少数嘛！」

的確！只有我這種女人在自欺欺人地尋找一對一的關係，一直認為自己是他惟一的女人，最後只會令自己一輩子都很痛苦。

「有些傷害就是自己給自己的。」

「孤獨根本就是每個人都要面對的問題。」 「情慾裡沒有公義，不會有對等的。」

「女性是有能力去愛的，只是有一些恐懼。這個恐懼是社會給你的，我覺得不需要這麼恐懼，反正人都是來世上一次。來生怎麼樣真是不知道，過好這一生吧。 」